

Granada, en las islas Canarias y en territorios de ultramar. [...] Los Reyes buscaron siempre nombrar obis-

## • CANARIAS EN FRANCÉS

# Michel Houellebecq y la fascinación por Lanzarote

AUTORRETRATO DE  
HOUELLEBECQ.  
20 DE AGOSTO DE 2005.



JOSÉ M. OLIVER Y CLARA CURELL

**N**uestro paciente rastreo en busca de la huella de Canarias en la poesía de expresión francesa nos ha llevado a descubrir un curioso testimonio de uno de los escritores más conocidos y polémicos del actual panorama literario francés: Michel Houellebecq.

Nacido en la isla de La Reunión en 1958 (o en 1956 según uno de sus biógrafos y, a decir de éste, de su madre), Michel Thomas pasó sus primeros años de vida en Argelia con sus abuelos maternos y a los seis años fue confiado a su abuela paterna, de quien adoptó el apellido. Su infancia y adolescencia estuvieron marcadas no sólo por estas circunstancias, sino también por sus complejos que, co-

mo él mismo ha confesado, le llevaron a que ya a los quince años se construyera un *alter ego* que le permitiera superar sus dificultades para relacionarse con los demás y, muy en particular, con las chicas. Ni los estudios de perito agrónomo, o los de técnico cinematográfico que haría más tarde, ni sus primeras incursiones en los círculos poéticos le ayudaron a encontrar la estabilidad que su personalidad requería. En 1980 se casó, al año siguiente nació su hijo y, poco después, un traumático divorcio lo sumió en una profunda depresión que le llevaría a conocer distintos hospitales psiquiátricos.

Su encuentro en 1985 con Michel Bulteau, director de la *Nouvelle Revue de Paris*, supuso un giro en su vida al franquearle la entrada al mundo literario. Sin embargo, sus primeros libros no verían la luz hasta 1991, cuando se publicaron casi al mismo tiempo su ensayo biográfico sobre H.P. Lovecraft y dos obras de creación: el conjunto de reflexiones *Rester vivant* y la colección de poemas *La poursuite du bonheur*, que sería galardonada con el premio Tristan Tzara. Estos textos revelan ya algunos de los rasgos de las novelas que lo darían a conocer al gran público: *Extension du domaine de la lutte* (1994) y *Les Particules élémentaires* (1998), que obtuvo el premio Novembre y rozó el Goncourt, pero que, sobre todo, le sirvió para erigirse en el *enfant terrible* de la novísima literatura francesa. En el otoño de 2000, en plena efervescencia del “fenómeno Houellebecq”, apareció una novela corta ambientada en Canarias, *Au milieu du monde. Lanzarote*, sobre la que luego volveremos. Curiosamente, la crítica apenas prestó atención a este relato en el que, sin embargo, asomaban ya algunos de los elementos perturbadores que caracterizarían tanto sus declaraciones a los medios de comunicación como otra de sus obras más controvertidas, *Plateforme* (2001). Así, las obsesiones sexuales, los guiños a la iglesia raeliana y, especialmente, los comentarios insultantes acerca de la religión musulmana contribuyeron a alimentar el es-

## UNIVERSIDAD

### Estadísticas

El Gabinete de Análisis y Planificación (GAP) de la Universidad de La Laguna prepara cada final de curso un estudio sobre los estudiantes que ha tenido la institución durante el año académico. El correspondiente a 2005/06 revela que el alumnado femenino ha superado al

masculino en 3.626, pues hubo 13.566 mujeres matriculadas frente a 9.940 hombres. Esta tendencia es similar a la de los cursos inmediatamente anteriores, en los que siempre las estudiantes fueron superiores en número por un margen similar al de este año académico. El estudio revela que las tendencias geográficas del alumnado durante el curso

que termina en septiembre se han mantenido igualmente estables: el 78,54% procede de Tenerife (18.462 personas), seguidos por La Palma, con un 6,27% (1.473), Gran Canaria con 5,62% (1.320), Lanzarote con 3,41% (801), Fuerteventura con 1,86% (438), La Gomera con 1,71% (401), otras comunidades autónomas españolas, con 1,64% (386), El Hierro, con



pos de su plena confianza y de reconocida valía en las Islas canarias. Ello explica que para la Diócesis ●●●

seso, calificativo este que se atribuye a su propia madre.

Sin embargo, lo que aquí nos trae no es la polémica que rodea al escritor francés, sino la profunda huella que, desde su primera visita a finales de los años 90, ha dejado en él la tierra conejera y ha plasmado de distintas maneras. Como ya hemos apuntado, la obra que más repercusión ha tenido en este sentido es el relato que lleva por título el nombre de la isla y que ha conocido distintas ediciones. *Lanzarote* es la crónica de un viaje que su narrador, un individuo solitario y hastiado de la vida (que recuerda mucho al propio autor), realiza por puro azar y tras un *réveillon* frustrado. La intriga es mínima, limitándose a la descripción de las relaciones que el protagonista entabla con otros personajes: dos lesbianas alemanas con las que realiza toda clase de prácticas sexuales y un policia belga que acabará en una secta acusado de pedofilia. Paralelamente a esta trama, Houellebecq refleja algunas de sus impresiones lanzaroteñas —en ocasiones no sin cierto sarcasmo— y, aunque expresa su crítica hacia los circuitos turísticos, concluye reconociendo la insólita belleza del paisaje insular que poco a poco se le ha ido desvelando. Pero esta experiencia viajera no sólo ha quedado transcrita de forma narrativa: poco antes, el controvertido autor había publicado una composición lírica titulada “Playa Blanca” que apareció en el poemario *Renaissance* formando parte de su antología *Poésies* (1999). Como se podrá apreciar en la traducción que ofrecemos, esta breve pieza compendia algunos de los aspectos de su estancia en la isla que luego desarrollaría en la novela.

La fascinación que Houellebecq parece sentir por Lanzarote se ha hecho también patente a través de otras facetas de su vena creadora. Así, sus dotes fotográficas se reflejan en la colección de instantáneas que tomó de la isla de los volcanes y que publicó en volumen anejo de la citada novela que, a su vez, ha sido recreada en un cómic anónimo de 19 páginas, sólo disponible en el portal web de una asociación que le rinde tributo. Por otra parte, su poema “Playa Blanca” forma parte de la selección de piezas que integran el disco tecno-rock *Présence humaine* (2000) con música de Bertrand Burgalat y voz del poeta. Más recientemente, en la edición de este año de la célebre feria madrileña de arte Arco, Houellebecq ha hecho gala una vez más de su pasión por las artes visuales presentando un vídeo ambientado en el Parque Nacional de Timanfaya.

Las últimas noticias de que disponemos proceden del artista lanzaroteño Juan Gopar, quien ha anunciado que el versátil autor estaría pensando en rodar en Lanzarote la adaptación cinematográfica de su última novela, *La possibilité d'une île*. Habrá, pues, que seguir atentos a sus siguientes pasos.

cándalo en torno a su persona, que culminaría con su exilio voluntario, primero en Irlanda y luego en España, tras ser acusado por varias asociaciones islámicas de injurias e incitación al odio racial en septiembre de 2002. Su último libro, *La possibilité d'une île*, se presentó a lo grande tras el verano de 2005 con un amplio despliegue mediático internacional que le catapultó al premio Interallié, volviendo a quedar a las puertas del prestigioso Goncourt. En esta novela, donde realidad y ciencia ficción se mezclan, los temas recurrentes de la escritura “houellebecquiana” (sexo, paso del tiempo, soledad, vacío existencial) se dan cita con asuntos filosóficos, sociales, políticos y científicos de menor o mayor actualidad, que van desde las relaciones de pareja o el suicidio hasta la clonación. El espacio principal en el que se desarrolla la obra es la España de nuestros días, que se convierte en el blanco de no pocos comentarios críticos: la pobreza cultural e intelectual, el primitivismo, las componendas inmobiliarias, la destrucción del paisaje, etc. De este país que cree conocer bien, Houellebecq sólo salva de la quema al nuevo gobierno socialista, de quien dice que es “menos sensible que otros a la corrupción, menos ligado a las mafias locales”, y a su “isla soñada”, que no es otra que Lanzarote, donde los elohimitas, la promiscua secta que salvará al mundo, han encontrado “el lugar ideal para acceder a la vida eterna”.

No resulta fácil justificar el éxito de Houellebecq, cuya obra narrativa ha sido traducida a más de veinticinco lenguas y ha merecido distintos galardones y estudios dentro y fuera de su país. A decir de algunos críticos, quizá la razón de tal celebridad reside en su capacidad de tratar temas que obsesionan o simplemente interesan a la sociedad actual y, sobre todo, en su carácter provocador y cínico, así como en su ambigüedad ideológica. Sea como fuere, este *outsider* de la literatura ha sido tildado desde comunista fanático y anarquista de derechas a nuevo reaccionario o ultraderechista ob-

0,62% (145) y otros países extranjeros, con 0,34% (80). El alumnado de Tenerife procede en su mayoría del municipio de Santa Cruz de Tenerife, con 6.241 estudiantes que suponen el 33,80% del total de tinerfeños, seguido por La Laguna, con 4.373 (23,69%) y Los Realejos, con 641 (3,47%). El municipio de La Palma que más alumnos tiene en la ULL es Santa Cruz de La Palma, con 380 (25,80% del total

de palmeros), seguido por Los Llanos de Aridane, con 318 (21,59%). En cuanto a Gran Canaria, los procedentes de Las Palmas de Gran Canaria son mayoría, con 648 que suponen el 49,09% del total de la isla, seguido por los 142 de Telde (10,76%). Por estudios, la licenciatura en Derecho fue la más elegida por los estudiantes de Tenerife (1.607 matriculados), La Gomera (36) y

El Hierro (11). La diplomatura en Ciencias Empresariales fue la opción por la que más se decantaron los de La Palma (124), Lanzarote (76) y Fuerteventura (39), mientras que los de Gran Canaria prefirieron Psicología (201). Los alumnos extranjeros tuvieron preferencia por Farmacia (16), y en el caso de los peninsulares, 62 de ellos optaron por Física, dato significativo ya que sólo hay 386 en total.



## Playa Blanca

*Playa Blanca. Las golondrinas*

*En el aire se mecen. El calor.*

*Caída de la noche, vacaciones.*

*Estancia individual o en pareja.*

*Playa Blanca. Las girándulas*

*En torno a la palmera muerta*

*Se encienden y la fiesta arranca,*

*Las alemanas entran en escena.*

*Playa Blanca como un enclave*

*En el centro del mundo que padece,*

*Como un enclave al borde del abismo,*

*Como un lugar de amor sin ataduras.*

*Caída de la noche. Las turistas*

*Se toman un segundo aperitivo,*

*Intercambian miradas pensativas*

*Cargadas de dulzura y de esperanza.*

*Playa Blanca, al día siguiente,*

*Cuando las veraneantes se descubren.*

*Entre seres humanos solitario*

*Me encamino hacia el club de vela.*

*Playa Blanca. Las golondrinas*

*En la naturaleza se deslizan.*

*Fin de las vacaciones,*

*Salida del hotel;*

*Lufthansa. Ya de vuelta a lo real.*

[VERSIÓN DE CLARA CURELL Y JOSÉ M. OLIVER]